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AUTODIDAXIE ; LECTURE ET ECRITURE 
Pour 1'autodidacte, la lecture est un moteur de sa pro-
gression dans les domaines culturel et social. Cela entraine 
un mode de lecture original, dont 1'enjeu est d'autant plus 
important que 1'autodidacte est ecrivain. L1examen des auto-
biographies de deux ecrivains, Michel Ragon et Cavanna, 
illustre la fonction que peut prendre la pratique de la lec-
ture developpee hors du cadre scolaire et la representation 
qui en decoule. Parce qu'elle est un parcours individuel, 
1'autodidaxie prend une valeur exemplaire, quand elle est 
racontee dans un recit autobiographique. 
II a paru preferable, dans le cadre d'un memoire, 
d1analyser deux exemples d1autodidactes pour conserver une 
certaine unite, que d'etudier une multiplicite d*auteurs, 
ce qui aurait amene a une trop grande dispersion des themes 
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et des analyses. Le choix d1autodidactes ecrivains se jus-
tifie par le relief qu'ils donnent a 1'histoire de leurs 
lectures et permet de cerner un cas particulier d1auto-
didaxie, celle-ci, prise dans une acception trop large, 
concernant un ensemble de pratiques seulement reperables a 
1'aide d1enquStes sociologiques. 
L1autobiographie est a prendre comme 11enqu§te menee 
par 1'ecrivain sur lui-m§me et sur son parcours autodidaxique. 
Les ouvrages utilises pour 1'etude de Michel Ragon sont : 
"Drdles de metiers" (1), "DrSles de voyages" (2), et "L1Accent 
de ma mere" (3). Pour Cavanna, ce sont : "Les Ritals" (4), 
"Les Russkoffs"(5) et "B§te et Mechant" (6). Les trois 
titres de Cavanna forment une serie continue, alors que, de 
ceux de Michel Ragon, seuls les deux premiers sont a rappro-
cher. Le troisieme, "L*Accent de ma mere", ecrit beaucoup 
plus tard, n'est pas a proprement parler une autobiographie, 
mais contient de nombreuses indications sur 11enfance et la 
lecture, absentes des deux autres. 
La methode a consiste en un premier temps a recueillir 
dans ces ouvrages des citations et toutes notations utiles 
sur la lecture et les etapes du parcours autodidaxique de 
chaque auteur. L1exploitation de cette matiere s'est faite 
en suivant le cadre degage par M. Jean Hebrard dans son 
analyse d'une autobiographie d*autodidacte du XVIIIe 
siecle (7), et en 1'adaptant selon 11originalite, et la 
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periode historique de chaque auteur. * 
Contrairement au lecteur legitime, 1'autodidacte, 
m§me maitrisant le dechiffrement des signes de 11ecriture, 
n'a pas un acces immediat au texte. C'est que lire, au sens 
plein du terme, c'est "conformer la comprehension (des 
textes) qu'on construit a celle qui est conformement regue 
dans le groupe social detenteur des pratiques du livre" (8). 
Cela suppose du lecteur la maitrise d'un ensemble de codes, 
heritee chez le lecteur legitime, acquise pas a pas par 
1'autodidacte. C'est pourquoi J.Hebrard presente 1'auto-
didaxie de Valentin Jamerey-Duval comme un deplacement dans 
le champ social et culturel, un parcours d'un horizon cultu-
rel d'origine a un autre, de la culture orale a 1'ecrit. 
L*apprentissage instrumental de la lecture est un moment 
important de ce passage, "mais cette alphabetisation reussie 
ne saurait produire une autodidaxie" (9) : celle-ci est un 
processus complexe qui comprend plusieurs etapes. 
* Le choix d1auteurs du XXe siecle s1est fait en fonction 
d'une etude en cours sur "1'histoire des discours sur la 
lecture, 1881-1984", commandee par la Bibliotheque publique 
d* information et realisee par une equipe dirigee par 
Roger Chartier. 
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L1autobiographie est le moyen pour 1'autodidacte de 
temoigner de son itineraire individuel. Mais elle est, en 
retour, une marque de 1'autodidaxie, par les formes qu'elle 
prend, differentes de celles utilisees par des ecrivains 
pour qui la lecture, 1'acces a 1'ecrit, s'est toujours ins-
crit dans un rapport legitime. Ainsi J.-P. Sartre, dans 
"Les Mots" (10), utilise 1'autobiographie pour montrer que 
cette legitimite, qu'il a toujours possedee, est un leurre, 
alors que 11autodidacte cherche a 1'affermir. 
La lecture legitime 
Rousseau ecrivant : "Je ne sais comment j'appris a lire : 
il me semble 1'avoir toujours su", est cite par J. Hebrard 
pour 11opposer, en tant que lecteur legitime, a 1'autodi-
dacte Jamerey-Duval (11). C'est qu'en effet lire est un acte 
tellement banal qu'on oublie aisement, au moment ou on 
1'accomplit, qu'il a necessite un apprentissage et que le 
sens de sa pratique depasse celui de ce que l'on est en 
train de lire. L'individu lisant realise un acte social dans 
lequel il partage activement du sens avec 1'auteur, avec tous 
ceux qui lisent. Ce partage passe par 1'utilisation de codes 
communs : "Les signes, la langue, le langage - pris a la fois 
dans le sens de style, de langage mathematique ou philo-
sophique - et la culture sont autant de codes que 1'auteur et 
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le lecteur doivent posseder ensemble pour que le message 
soit re§u et compris dans son integrite. C'est grSce a ces 
codes communs qu'il y a comprehension et participation au 
m6me contenu de pensee." (12) Ce partage ne se satisfait pas 
d'une dissymetrie entre un producteur actif, 1'auteur, et 
un lecteur, consommateur et passif : "Lire c'est construire. 
Passons ici sur la construction qu'est la perception visuelle 
des syllabes et de la phrase. La lecture n'est pas une ope-
ration mecanique a 1'interieur du message que croit emettre 
1'auteur ; le lecteur choisit, projette son experience 
personnelle sur celle de 1'auteur, donne un sens nouveau au 
contenu de pensee que lui transmettent les signes." (13) 
C'est ce que Barthes presente comme un paradoxe : "Paradoxe 
du lecteur : il est communement admis que lire, c'est deco-
der : des lettres, des mots, des sens, des structures, et 
cela est incontestable ; mais en accumulant les decodages 
(...), le lecteur est pris dans un renversement dialectique : 
finalement il ne decode pas, il sur-code(14) Le sur-
codage, la construction du sens par le lecteur, depassant 
largement le simple dechiffrage, le mobilise entierement : 
"Avec toute sa culture, son environnement social, ses dispo-
sitions psychologiques du moment, le lecteur est entierement 
implique dans 1'acte de lire." (15) 
II y a un fosse entre cette complexite de 1'acte de 
lecture et sa maitrise instrumentale. Le dechiffrement, 
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"1'operation mecanique" de reconnaissance des lettres, des 
syllabes et des mots, est a la portee de tout le monde. 
L*enseignement primaire, rendu obligatoire en France par la 
loi de 1881, et dispense a tous, montre qu'a 11exception de 
handicaps mentaux serieux, tout le monde possede la capacite 
d'apprendre a lire, et que les obstacles qui s'y opposent 
sont d'ordre sociaux plutdt que neurologiques. L1enfant 
qui y echoue pose le probleme du contact entre son milieu 
familial et social ambiant, et le milieu scolaire avec la 
culture qu'il vehicule. Dans la perspective humaniste et 
politique de la loi de 1881, 11enseignement de la lecture 
etait pourtant destine a transformer les valeurs et les pra-
tiques culturelles de groupes sociaux. Mais pour cela, 
11apprentissage instrumental de la lecture ne suffit pas : 
"Pour la sociologie des pratiques culturelles, la lecture 
est un art qui s'herite plus qu'il ne s1apprend. Et a ce 
titre, il a plus souvent valeur de symptdme de 1'enracinement 
dans les groupes sociaux pratiquant les formes dominantes 
de la culture que d* instrument de la mobilite culturelle vers 
ces m§mes groupes." (16) La lecture est un heritage, car elle 
s1appuie sur la capitalisation culturelle specifique du lec-
teur, c'est-a-dire de codes et de references transmis par le 
milieu socio-culturel avant l'Sge scolaire. Le lecteur 
legitime reactive dans la lecture des acquis culturels 
anterieurs en accord, c'est-a-dire partageant un maximum de 
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codes, avec les textes de la culture dominante. La lecture 
est pour lui pratiquement un acte naturel, et son appren-
tissage n'a pas d'histoire. 
L'autodidaxie 
Mais la pratique de la lecture change de sens quand 
elle devient 1'element moteur d'une progression dans le champ 
culturel, c'est-a-dire quand la legitimite n'est pas une don-
nee sociale, mais doit §tre conquise par un individu qui, 
s'appuyant sur la lecture, modifie son horizon de references 
d'origine pour lui substituer celui des codes de la lecture. 
C'est de cette conquSte que temoigne 11autobiographie d'auto-
didacte. 
Dans 1'etude qu'il a consacree a Valentin Jamerey-Duval, 
J. Hebrard analyse le parcours autodidaxique en quatre 
etapes. La premiere est celle de la situation de depart : il 
s'agit de cerner 1'horizon culturel, le systeme de references 
qu'il fournit, le milieu social d'origine, le niveau d'ins-
truction. Cette situation precede un moment de rupture 
(facilement reperable chez Jamerey-Duval puisqu'il s'agit 
d'une fugue definitive de chez ses parents et de son village 
natal) qui inaugure une phase de deculturation au cours de 
laquelle 1'individu, au gre d'une errance geographique ou 
metaphorique, de rencontres et d'evenements, deconstruit 
son univers mental en se confrontant a une realite nouvelle. 
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Cette deconstruction precede logiquement 1'etape d'accultu-
ration, d'acquisition de nouveaux savoirs et de nouvelles 
references. Deculturation et acculturation n'etant pas des 
processus ponctuels mais progressifs, leurs chronologies se 
reeouvrent. Pour Jamerey-Duval, 1'apprentissage de la lecture 
est le point crucial de son acculturation, un moment fort 
de son passage d'un horizon culturel a 1'autre. II est suivi 
d'une boulimie de lectures et d'une memorisation intensive. 
Au depart, ces lectures sont peu choisies et sont constituees 
de ce qui lui est le plus facilement disponible. Au fur et 
a mesure de 11acquisition d'un capital resultant de cette 
accumulation, les choix se degagent qui orientent vers des 
lectures savantes. La recherche des lieux ou se procurer 
ces livres transforme 1'errance en qu§te. 
La quatrieme etape doit marquer 1'irreversibilite du 
"passage", c'est celle de la legitimation qui passe par la 
certification des lectures et leur extension. A ce stade, 
le probleme de 11autodidacte est celui du differentiel entre 
ses capacites de memorisation et celles d* interpretation de 
ces lectures. Pour en etendre le champ, il doit soit prendre 
le risque de mesinterpreter ce qu'il lit et se fermer ainsi 
toute possibilite d1insertion dans le monde des lecteurs 
legitimes, soit recevoir une caution de la part de ce groupe 
social ou d'un de ses representants, certifiant conforme 
son approche des textes : "Apprendre a lire et a bien lire, 
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c'est-a-dire §tre apte a s'ouvrir a des textes nouveaux, 
sans se soucier en meme temps de conformer la comprehension 
qu'on en construit a celle qui est communement regue dans le 
groupe social detenteur des pratiques du livre, peut §tre 
inconfortable pour 1'autodidacte, voire dangereux." (17) 
Ainsi, apres avoir appris a lire et epuise les ouvrages a 
sa disposition immediate (Bibliotheque bleue, recueils de 
fables, livres de religion a usage populaire), Jamerey-
Duval est-il remarque par un aristocrate qui prend en charge 
son education. Des etudes universitaires parachevent la 
formation avant la nomination comme bibliothecaire puis profes-
seur d'histoire a Luneville. L'acces a ces professions est 
la preuve d'une reconnaissance sociale d'un parcours indi-
viduel. La certification permet la liberte de choix de nou-
velles lectures : "La certification des lectures (...) ne 
semble pas avoir detruit chez Jamerey-Duval 1'audace d'une 
exploration solitaire de la culture ecrite. Bien au contraire 
elle semble en avoir permis 1*expression." (18) L'extension 
des domaines de lecture est le signe d'un passage reussi, 
de 1'ancrage dans le nouvel horizon culturel : "II ne sert 
a rien d'avoir appris a lire, et a bien lire, si cette 
capacite ne devient pas le noyau d'un habitus culturel 
nouveau." (19) 
Michel Ragon et Cavanna, autodidactes frangais du 
XXe siecle, et beneficiant des effets de la loi de 1881 sur 
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11enseignement primaire obligatoire et gratuit, ont appris 
a lire a 1'ecole. Cet apprentissage ne peut donc jouer la 
m§me fonction que pour Jamerey-Duval. Le savoir dechiffrer 
ne peut, encore moins qu'au XVIIIe siecle, §tre retenu comme 
critere suffisant de distinction entre le lecteur legitime et 
11autodidacte. Par rapport au niveau d*instruction generale 
de la population frangaise, M. Ragon et Cavanna n'ont acquis, 
avec leur certificat d1etudes primaires, qu'une sorte de seuil 
social minimum d'instruction. Au XXe siecle, le rapport 
legitime a la lecture se devoile non plus a 1'ecole primaire 
mais au niveau des etudes secondaires ou superieures, car 
c'est la que l'on fournit les moyens d'interpretation : 
"S'il (le lecteur) a fait des etudes secondaires ou supe-
rieures traditionnelles, on lui a transmis le mode d*emploi 
avec le produit, on lui a dit quelles etaient les "vraies" 
intentions de 11ecrivain et ce qu'il fallait en penser." (20) 
Le niveau d*instruction rapporte a celui de la population, 
1'origine socio-culturelle et le deplacement opere par rap-
port a cette origine, sont des criteres plus actuels de 
1'autodidaxie. Celles de M. Ragon et de Cavanna, plus nette-
ment encore que celle de Jamerey-Duval, sont donc des par-
cours sociaux autant que culturels, dans lesquels la lecture 
joue un r81e moteur. II s'agit de marquer, au travers des 
quatre etapes de 11autodidaxie, similitudes et differences 
liees aux situations historiques et individuelles, entre 
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1'exemple du XVIIIe siecle et ceux du XXe siecle. 
L* autobiographie 
Par 11autobiographie, 1'autodidacte temoigne de son par-
cours et mene une enquSte sur lui-m§me. Or ces deux aspects 
sont contradictoires. Le temoignage, pour @tre recevable, 
exige 11authenticite de ce qui est rapporte. Pour la garantir, 
1'auteur passe un pacte avec le lecteur qui entraine des 
contraintes au niveau meme de 1'ecriture. L'enqu§te n'appelle 
pas ce pacte : elle n'a pas a §tre authentique, mais juste, 
et cette pertinence se juge en fonction d'un systeme de 
references. Plutdt que de confondre ces deux aspects sous le 
m§me terme, il est preferable de parler d'autobiographie et 
d'autoanalyse. 
Dans "Le Pacte autobiographique" (21), Philippe Lejeune 
definit 11autobiographie par les termes du contrat qui lie 
1'auteur et le lecteur. Le premier terme est 1'identite de 
1'auteur, du narrateur et du personnage. Cela fournit un 
critere formel de reconnaissance : le nom propre que l'on 
trouve sur la couverture du livre est aussi celui du person-
nage principal du recit. Cette identite se marque par 1'emploi 
de la premiere personne du singulier comme sujet du recit. 
Mais une fiction peut aussi bien Stre ecrite a la premiere 
personne. Ce critere interne au texte ne suffit pas a sceller 
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le pacte qui a besoin d'une garantie externe. Le nom sur la 
couverture est un element de cette garantie, mais cela peut 
£tre un pseudonyme. Les discours sur le livre, fondant la 
notoriete de 1'auteur (critiques, prieres d'inserer, etc.) 
sont un element de cette garantie. Pourtant aucun de ces 
elements n'apporte une caution absolue a 1'authenticite du 
recit. 
Le pacte autobiographique est plutdt un contrat de lec-
ture entre 1'auteur et le lecteur, qui peut §tre tacite ou 
§tre 1'objet d'un engagement de la part de 1'auteur dans une 
introduction, ou meme dans le corps du texte. Ce contrat 
determine un mode de lecture du texte qui le definit comme 
autobiographie. L'auteur demande au lecteur, le temps de la 
lecture, une "suspension d'incroyance". La problematique de 
1'autobiographie, ce qui fonde son authenticite, reside moins 
dans le fonctionnement interne du texte, ou dans le rapport 
entre le texte et 1'hors-texte, que dans le fait m§me de la 
publication. Elle fournit au lecteur qui accepte le livre, 
une justification, un pretexte, meme provisoire, a suspendre 
son esprit critique. Ce contrat de lecture impose des 
contraintes en aval, au moment de 1'ecriture. II impose la 
domination du narratif sur 1'analyse, limite le travail 
d'ecriture, les "artifices" litteraires pouvant menacer la 
transparence du recit, 11authenticite des faits. De plus, 
1'auteur est soumis a un paradoxe, en se racontant, il se 
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transforme, qui rend impossible 11identification totale avec 
le personnage qu1il est tente de rejeter dans un passe revolu 
afin d1echapper a ce paradoxe. L'autodidacte qui veut temoi-
gner sur lui-m§me subit ces contraintes. Le recit, en tant 
que forme d1ecriture, impose la continuite, alors que 1'auto-
didaxie est 1'histoire d'une rupture. La certification de son 
autodidaxie ne lui permet pas de negliger le temoignage : 
11autobiographie est pour lui un moyen d'asseoir sa legitimite. 
A 11inverse, le lecteur legitime, tel J.-P. Sartre, dans 
"Les Mots", privilegie 1'autoanalyse. Le recit de sa voca-
tion d*ecrivain illustre est structure par les elements 
d1analyse qui 11entrecroisent. Ce sont eux qui permettent de 
comprendre en quoi cette vocation est une nevrose, une 
"folie". Tout comme Rousseau, J.-P. Sartre n'apprend pas a 
lire, le contact avec la lecture est d1abord un rapport au 
monde adulte, bourgeois et cultive, qui 1'entoure. En jouant 
la comedie de la lecture, en lisant des auteurs difficiles 
("... j'avais des lectures d'adulte..." (22), 1'enfant 
J.-P. Sartre reproduit les comportements adultes les plus 
gratifiants, parce que les plus representatifs de son milieu. 
La comedie est un mode d'interiorisation des lois de ce mi-
lieu, qui produit toute seule son effet : "En tout cas mon 
regard travaillait les mots : il fallait les essayer, decider 
de leur sens ; la comedie de la culture, a la longue, me 
cultivait." Le rapport a la culture est aussi une prise de 
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possession ("Ils m'ont appartenu, vos genies..(23). Face 
a la culture, ce rapport de propriete est le plus legitime, 
dans un milieu bourgeois, d'un jeune bourgeois vis-a-vis 
de la culture bourgeoise. Celle-ci etant la culture dominante, 
ce rapport s'etend naturellement aux autres domaines, ceux 
des lectures faciles : illustres, romans d'aventure. Mais la 
part de ces lectures dans la vocation de Sartre est nulle. 
II y a une etancheite parfaite entre les deux pratiques. 
Sartre parle de "double vie", mais la seconde n1a aucune 
expression publique, construite : "Elle (la double vie) n'a 
jamais cesse : aujourd'hui encore, je lis plus volontiers les 
"Serie Noire" que Wittgenstein." (24) Mais Sartre n1a jamais 
ecrit de "Serie Noire". 
La lecture joue un rSle dans 1'economie des rapports 
familiaux de Sartre, et 11ecriture se presente comme la suite 
logique de la lecture, telle que la pratiquait 1'enfant. 
Ecrire, comme lire, est une vocation. Elle nalt de la culture 
pour porter vers la culture, qui forge la vision du monde du 
jeune Sartre qui se vit au passe. (25) C'est le regard de 
1'erudit qui connait le debut et la fin de 1'histoire : "Ce 
n'est pas entierement ma faute : mon grand-pere m'avait eleve 
dans 1'illusion retrospective. Lui non plus d'ailleurs, il 
n'est pas coupable et je suis loin de lui en vouloir : ce 
mirage-la nalt spontanement de la culture." (26) Cela ne 
laisse place a aucune interrogation de 11individu sur lui-
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m£me, son entourage et le monde, completement absent des 
perceptions du jeune Sartre. 
Cette vocation s'est realisee. Mais Sartre 1'analyse 
explicitement, a la fin du livre, comme resultat d'un deter-
minisme social, une "imposture". Le livre sert a devoiler 
cette imposture et a guerir la nevrose. Le recit d'enfance 
n'est la que parce qu'elle est le moment ou toutes les deter-
minations sociales se mettent en place. L1autoanalyse, abou-
tissant a la guerison, cherche a briser une continuite, 
11apparence d'un destin. 
Sartre dit lui-meme que ce travail a ete rendu possible 
parce qu'il s'est "converti" au marxisme et au freudisme. 
Ainsi 1'autobiographie ne prend sens que rapporte a une nou-
velle philosophie. L1autoanalyse n1est pas 1'application d1une 
theorie, mais un moment de metamorphose de celui qui ecrit 
pendant lequel il modifie sa vision du monde. Ainsi echappe-
t-il au paradoxe de 1'autobiographie et tente-t-il au contraire 
de realiser, par 1'ecriture, et de montrer une rupture. Pour-
tant 11autoanalyse connait aussi son paradoxe : Sartre 
conteste sa vocation, sa legitimite culturelle, alors qu'il 
est un representant notoire de cette culture. 
L'exemple de Sartre est rapproche par P. Lejeune de 
celui de Rousseau. Dans les deux cas une vision du monde qui 
ne repose pas sur 11individu lui-meme, est mise en oeuvre 
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pour guider 1'ecriture. L*ordre chronologique, s'il est 
respecte, reconstituable, n'est pas 1'ordre de base, comme 
dans 11autobiographie. L'ordre chronologique n'est pas 
1'ordre naturel : il presente la fiction d'un individu sujet 
d'un recit dont la continuite garantit son unite. Le fait 
qu'il aille a 1'encontre de 1'ordre de la memoire souligne 
son aspect conventionnel. Cet aspect est une perte de sens 
par rapport a un ordre choisi et determine par 1'auteur. 
La part respective, dans une autobiographie d'autodi-
dacte, du recit et de 1'analyse, peut ainsi Stre utilisee 
comme mesure de legitimite ; moins le temoignage apparalt 
comme important, moins le pacte est contraignant, plus riche 
est la vision du monde exprimee, une sorte d'etalon de 1'auto-
didaxie. 
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MICHEL RAGON 
Michel Ragon est ecrivain, critique d'art et d*archi-
tecture. Ces activites dont il fait profession sont 1'abou-
tissement d'un itineraire autodidaxique^ qui l'a conduit de 
1'etat de saute-ruisseau a 1'ecriture comme metier, et geo-
graphique, de Fontenay-le-Comte, village vendeen, a Nantes 
et Paris. 
Son autobiographie se decompose en deux types d1ouvrages. 
Les deux titres "Drdles de metiers", 1953 (1) et "Drdles 
de voyages", 1954 f2) ont ete ecrits au debut de sa carriere 
litteraire. La periode chronologique du second est comprise 
dans celle du premier. C*est le theme choisi pour chacun, 
les metiers et les voyages, qui fait leur difference. L1autre 
type d'ouvrage est represente par "L*Accent de ma mere", 1980 
(3), ecrit beaucoup plus tard et dans une perspective diffe-
rente. II possede une dimension autobiographique certaine, 
a travers les nombreux episodes racontes. Le choix m§me 
de la mere comme personnage cite dans le titre, le theme de 
la langue, ne doivent pas masquer cette dimension. M. Ragon 
met ainsi sa propre histoire en relation avec celle de sa 
famille et de sa region. Recherche des origines, c'est aussi 
un moyen de reperage des points de rupture. 
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Biographie 
Ne en 1922, M. Ragon passe son enfance a Fontenay-le-
Comte, en Vendee, dont sa faraille est native. Sa mere est 
la fille de domestiques de Fontenay, issus de la paysannerie 
vendeenne. Ils tentent de lui apporter une education elevee, 
mais manquent de moyens pour lui permettre de depasser le 
certificat d'etudes primaires. Elle se retrouve donc doraes-
tique, comme ses parents, raais avec un niveau d'instruction 
superieur au leur, qui la laisse insatisfaite de son statut 
social. Le pere de M. Ragon, sous-officier de carriere quand 
il se raarie, est lui aussi fils de paysans vendeens. II quitte 
1'armee peu apres la naissance de son fils pour venir s'ins-
taller en Vendee, chez les parents de sa ferarae. Supportant 
raal la vie civile, il ne trouve pas de situation reguliere. 
II raeurt quand M. Ragon a huit ans. A la fin de sa scolarite, 
le certificat d1etudes primaires obtenu dans une ecole de 
freres, M. Ragon quitte la maison de ses grands-parents a 
Fontenay, pour Nantes avec sa mere qui pense y trouver plus 
facilement une situation pour son fils. Dans "Drdles de 
metiers", M. Ragon raconte la succession des emplois qu1il 
va occuper a partir de l'Sge de 14 ans. Peu apres leur 
arrivee a Nantes, sa mere lui obtient un emploi de saute-
ruisseau (coursier), dans un bureau de placement. II est 
ensuite successivement employe de bureau, apprenti-mecanicien, 
emballeur, redacteur a la prefecture pendant la guerre. 
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A la suite d1ennuis avec 1'Occupant, il prend le maquis. 
Apres la Liberation, il monte a Paris, en 1945, et trouve 
une place d1enquSteur dans un ministere, avant d'§tre manoeu-
vre dans une usine, commis-libraire, peintre en b&timent. 
Mais cette derniere periode est aussi celle de ses premiers 
contacts avec les milieux etudiant et litteraire parisiens. 
C*est pour achever d'ecrire son premier livre *, et sur 
les conseils d1Henry Poulaille, fondateur de 1'Ecole prole-
tarienne, qu'il est monte a Paris. La fin de "Drdles de 
metiers" le voit donc engage dans ses premiers travaux litt£-
raires et de critique d'art. C'est aussi pendant cette 
periode, ou il commence a @tre connu dans le milieu litteraire 
parisien, qu'il effectue les voyages rapportes dans "Drdles 
de voyages". 
Milieu social d'origine et horizon culturel 
L'horizon culturel de 1'enfance de M. Ragon est celui de 
son milieu social d*origine, de domestiques dans un village 
vendeen tres eloignes de toute erudition. Pourtant on y trouve 
des elements qui conditionnent 1'enfant a ne pas se satis-
faire de son etat, une amorce de mouvement et le desequilibre 
necessaire au deplacement qu'il va personnellement effectuer. 
Domestiques detaches du monde rural, les grands-parents de 
M. Ragon ne sont pas installes dans cet etat dans lequel 
* "Les Ecrivains du Peuple". Paris : Editions Vigneau, 1947. 
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ils n1ont pas de racines. Ils ont eux-m§mes entame le mouve-
ment de changement de statut social qu'ils tentent d'abord 
de faire aboutir chez leur fille, en lui donnant une education 
superieure a la leur, et ensuite en arrangeant son mariage 
avec un militaire. Cette profession du pere de M. Ragon 
denote aussi chez ce pere 11arrachement au milieu d'origine. 
I/armee etait, dans la societe frangaise du debut du siecle, 
une passerelle privilegiee pour les paysans d'acces a de 
nouvelles carrieres dans 1'industrie ou 1'administration. 
Mais apres la Premiere Guerre mondiale, cette fonction de 
1'armee s'affaiblit. De fait, le pere ne trouve pas de situa-
tion reguliere apres sa liberation. 11 manque d'ambitions, 
mais surtout il n'a pas acquis de competences a 1'armee, sinon 
qu'il y a ete alphabetise, susceptibles d'interesser des 
employeurs. 
Le mariage des parents est arrange par leurs familles 
respectives, mais pas d'une maniere autoritaire. La littera-
ture joue, au moins pour la mere, le rdle de liant senti-
mental. Dans "L'Accent de ma mere", M. Ragon restitue et ana-
lyse des passages de la correspondance qui s'etablit entre 
les fiances. Le pere etant encore en garnison a Marseille, 
c'est a travers cette correspondance. qu'ils font connais-
sance l'un de 1'autre. Ce mode de communication fournit un 
pretexte a la mere pour percevoir son futur mari a travers 
le filtre de ses lectures : elle emprunte a Pierre Loti, dont 
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elle est grande lectrice, sa mythologie du "beau militaire" 
et la projette sur son correspondant. Ecrivant d1abord dans 
"un style de rapport d'ordonnance", le pere de M. Ragon, 
devant la reaction de sa fiancee, glisse petit a petit "vers 
le roman-feuilleton". 
Selon M. Ragon, ces emprunts a la litterature ne sont 
pas "naturels" : "Cette correspondance de mon pere et de ma 
mere montre tres nettement un phenomene de dedoublement 
culturel. Ce style dans lequel ils s'expriment est celui d'une 
culture d'emprunt. Ni l'un ni 1'autre ne sont naturels. Alors 
que mon pere sera apres sa retraite un amuseur quasi profes-
sionnel et patoisant, alors que ma mere a toujours truffe 
son langage de mots locaux, aucune trace de patois dans ces 
lettres. Rien de paysan." (4) II tente ici de replacer ses 
parents dans une origine paysanne pure. Par dedoublement 
culturel, il suggere une etancheite entre les deux cultures 
et 1'etrangete de celle d'emprunt, la culture ecrite. Mais 
ce n1est pas vraiment un dedoublement, c'est une coexistence 
des deux cultures chez deux individus au statut social mal 
defini, ayant rompu avec leur classe d'origine sans avoir 
pris completement pied dans une nouvelle classe. L1analyse 
vaut moins pour ses parents que pour lui-mgme, chez qui elle 
denote le desir de reperer une origine precise a son propre 
cheminement. L1obstacle auquel il se heurte, lui dont le 
deplacement social et culturel a abouti, est qu'il trouve 
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ses parents dans une situation a mi-chemin. C'est parce que 
lui-m£me est parvenu a la maitrise de cette culture d*emprunt 
qu'il recherche par contre-partie une culture authentique 
qu'il puisse revendiquer comme originelle, mais avec laquelle, 
aussi, il puisse marquer nettement la rupture qu'il a operee. 
Celle-ci n'est pas si nette. A 11evidence cette correspon-
dance autour du mariage montre que la litterature, m§me si 
son approche est nalve, impregne 1'univers culturel de sa 
mere. 
D'ailleurs, apres la mort du pere, le livre et la lecture 
sont partie integrante de la relation mere-fils. Le veuvage 
ravive les habitudes de jeunesse : "... Ma mere se retrouvait, 
dans son veuvage, la demoiselle solitaire de sa jeunesse. Elle 
se rejetait avec boulimie dans la lecture." (5) Elle lit Pier-
re Loti, son auteur prefere, Pierre L'Ermite, Delly, les 
feuilletons du "Petit Echo de la mode", autant de lectures 
reposant sur 1*identification. Sa lecture nalve se revele face 
aux livres de medecine : "Bien stir, les livres de medecine la 
fascinaient et ces livres n'ont pas peu contribue a la rendre 
hypocondriaque." (6) L'eventail de ses lectures est limite a 
la fois pour des raisons materielles, et surtout par le mode 
de lecture, par une reticence a elargir le cercle des auteurs 
et des titres qui mene a une relecture frequente de ceux 
qui lui sont familiers. 
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La mere et le fils, partageant a Nantes une vie diffi-
cile, sans relations exterieures, lisent ensemble, c'est un 
element de leur cohesion. La mere lectrice communique son 
goflt au fils. M. Ragon insiste sur 11importance de cette 
relation : "Ma raere m'a mene a Jean-Jacques Rousseau par le 
biais du Jardin des plantes. Et toute ma vie en sera trans-
formee." (7) L*occasion d'un emploi de garde d1appartements 
vides, au moment de 1'exode, est une periode d* intenses lec-
tures pour la mere et le fils, et surtout, c1est pour lui 
la possibilite d1elargir son choix de livres : "Des que 
j1arrivais dans un de ces appartements, je partais a la 
recherche de nouveaux livres. (...) Alors quelle orgie ! 
(...) Nous passions, ma mere et moi, des demi-nuits a 
lire." (8) La lecture est une activite envahissante, qui 
compense le manque de reussite sociale pour laquelle la mere, 
malgre sa volonte, est incapable de guider son fils, ignorante 
elle-m§me des mecanismes sociaux de la ville : "De 15 a 
19 ans, j1ai vecu ainsi, dans ce qu'on appelle les bas tra-
vaux, compagnon d1autres paysans sans terre, d*autres 
bouseux devenus citadins d1infortune. On pourra s'etonner que 
ma mere, venue specialement a Nantes pour ma reussite sociale, 
s1en soit soudain totalement desinteressee. Mais c'est que, 
tout comme moi, ou moi tout comme elle, tellement captives 
par ce que nous lisions, le monde de la vie quotidienne ne 
nous importait plus." (9) 
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La lecture et les metiers : facteurs de rupture 
Cette periode prend fin avec 11autonomie croissante du 
jeune Ragon. La rupture progressive, 11eloignement entre la 
mere et le fils s'operent. C'est lui qui en prend l'ini-
tiative. Les metiers qu1il exerce lui fournissent 11occasion 
de rencontres hors du cercle restreint de la vie a deux. 
D ailleurs, s1il se presente lui-m§me comme proletaire, il 
cherche a se demarquer des autres, notamment par la lecture. 
M. Ragon frequente les bibliotheques, utilise son rare argent 
P°ur 1'achat de livres. Livres bon marche, mais livres de 
culture : "Toute la litterature classique, d'Homere a Baude-
laire, se vend en brochures Hatier, Hachette et Larousse, a 
un prix qui ne depasse jamais celui de la chopine de mus-
cadet." (10) Cette derniere comparaison le demarque des habi-
tudes de ses compagnons ouvriers. 
Moyen de se distinguer du milieu proletaire, la lecture 
devient aussi un agent de 11eloignement par rapport a la 
mere. Le fils lit differemment, assigne a la lecture une 
fonction differente de celle, nalve, de sa mere : "Les livres 
qui nous avaient unis, devinrent soudain eux-m§mes des enne-
mis. Elle me reprochait maintenant de trop lire, de trop 
depenser d'electricite, d'avoir de 'mauvaises lectures1." (11) 
Pourtant ce sont des lectures d'erudition et d'etude, par les-
quels M. Ragon comble, d'une maniere de plus en plus dirigee, 
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ses lacunes et compense le fait de ne pas suivre d1etudes 
secondaires et superieures. La distance entre la mere et le 
fils s1elargit, sur la base d'une divergence des modes de 
lecture, et alors meme que M. Ragon voit dans la lecture un 
moyen de realiser 11ambition de sa mere pour lui-m§me : 
"La lecture n1avait jamais ete pour ma mere, malgre la passion 
qu*elle y mit, autre chose qu'un divertissement. Je decou-
vrais qu'il s'agissait d'un moyen de connaissance et que le 
savoir, pour quelqu'un de ma condition, pouvait devenir une 
accession au pouvoir." (12) Entre la lecture divertissement 
et la lecture moyen de connaissance, il y a une rupture radi-
cale qui entraine une modification des choix de lecture, 
M. Ragon a depuis longtemps depasse le cercle restreint des 
auteurs lus par sa mere, et de 11optique de lecture. Celle, 
naive, fondee sur 11identification aux personnages, de la 
mere porte ses choix vers une litterature sentimentale, d'eva-
sion, dans laquelle les rapports sociaux sont completement 
idealises. Ainsi avait-elle puise dans la litterature un 
modele de 1'amour qui lui permettait de gommer completement 
le caractere arrange de son mariage. Son fils rompt avec ce 
type de lecture et s'oriente vers une lecture utile, lui 
fournissant des outils de comprehension des rapports sociaux. 
La rupture s1illustre bien par la querelle qui s'eleve 
autour de Rousseau. C*est la mere qui donne d'abord a lire 
a son fils les "Confessions" et les "RSveries du promeneur 
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solitaire". Elle en fait un usage sentimental. Aussi ne 
comprend-elle pas pourquoi il lit "Le Contrat social". 
"Je lisais des passages du "Contrat social" a ma mere, qui 
faisait la moue. Tant de promesses edeniques lui paraissaient 
suspectes. Elle preferait le romantisme de "Julie" ou le ton 
larmoyant des "Confessions"." (13) La litterature sentimentale 
sert d'obstacle : "La lecture de Pierre L'Ermite et de Delly 
brisait ses elans. Belle mecanique reactionnaire que cette 
litterature demontrant que la resignation est la plus belle 
des vertus." (14) A posteriori M. Ragon identifie 1'enjeu 
ideologique de la lecture qui trouve sa traduction sur le 
plan individuel : sa lecture de Rousseau ecrivain politique 
fait echo avec sa propre ambition. 
En fait. ce travail de rupture est progressif. Sans lui 
assigner d'origine ponctuelle precise, une decision prise a 
seize ans marque la volonte de le mener. "Je fus donc saute-
ruisseau pour commencer... Deux ans plus tard, je savais ma 
raison de vivre que je gardai secrete : §tre ecrivain." (15) 
Le secret garde est le signe d'une conscience de 1'irreceva-
bilite du projet par la mere. Entre cette decision prise a 
seize ans, 1'eclatement de la cohesion mere-fils et la sepa-
ration physique en 1945, la montee a Paris, une dizaine d'an-
nees s'ecoulent. Cette periode peut §tre consideree comme 
celle de deculturation et d'acculturation, mais tres diffe-
rente de celle de Jamerey-Duval. Elle est inauguree par une 
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separation physique du milieu, la venue a Nantes, mais 
incomplete, puisque la relation avec la mere persiste et se 
resserre dans un premier temps. Deculturation et accultura-
tion ne peuvent 6tre separees en deux phases distinctes. 
La deculturation est entamee au niveau familial par la sepa-
ration d'avec 1'origine paysanne, et dure deux generations. 
M. Ragon la subit par influence de son environnement, il ne 
la mene pas. A son niveau individuel, 1'eloignement de sa 
mere est une forme de deculturation, mais qui est menee 
simultanement a 1'acquisition de sa nouvelle culture. En 
ce sens, la decision de devenir ecrivain est comparable a 
celle de Jamerey-Duval d'apprendre a lire, par sa fonction 
dans le parcours autodidaxique, mais 1'objectif est different. 
Cette difference est d'origine historique : pour Jamerey-
Duval, il s'agit d'apprendre a lire, c'est a la fois un 
moyen et un objectif de 1'autodidaxie. Pour M. Ragon, scola-
rise jusqu'a 14 ans, la lecture est un moyen de parvenir a 
ses fins, un outil qu'il forge mais qui ne constitue pas un 
objectif. Celui-ci s'est deplace de la lecture a 1'ecriture. 
Le nouveau metier : ecrivain 
C'est donc sur 1'ecriture que se fera la certification 
de 1'autodidaxie, sous la forme du changement de statut social. 
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La raontee a Paris est motivee par 1* achevement du premier 
livre, une etude sur les "Ecrivains du Peuple", et se fait 
sur les conseils d'Henri Poulaille, fondateur de 11Ecole 
proletarienne, avec qui M. Ragon est entre en correspondance 
pendant la guerre. Ce theme du premier livre montre que les 
debuts de 1'ecriture se font par proximite avec les lectures 
et les metiers, entre lesquels M. Ragon etablit un parallele : 
"A l'age du gargon de courses, je devorais J.-J. Rousseau, 
a celui du manoeuvre je decouvrais Michelet, puis 11employe 
de bureau tomba je ne sais comment sur "Caliban parle" de 
Guehenno." (16) Les "ecrivains du Peuple" sont des ecrivains 
autodidactes et ouvriers. Les premiers pas dans 11ecriture 
se font donc en liaison directe avec la situation propre de 
M. Ragon. La similitude avec lui-meme qu'il trouve chez ces 
ecrivains lui sert de levier pour 1'ecriture, et pour son 
acces a la publication. Celui-ci s1opere par le biais d1un 
militantisme qui, debouchant sur 11ecriture, constitue a la 
fois le debut de sa vocation et un mode de certification, par 
11appui qu'il trouve dans 1'entourage militant, ici le cer-
cle de 1'Ecole proletarienne. 
La reconnaissance acquise sur ces bases est le tremplin 
vers une carriere litteraire individuelle, liberee des 
contraintes de 1'appartenance a une chapelle : "Je vins a 
Paris en 1945 (...) et menai une vie militante dont "1'His-
toire de la litterature ouvriere", en 1953, fut 1'etape 
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ultime." (17) Cette etape s1acheve precisement 11annee ou 
M. Ragon ecrit son premier ouvrage personnel, "Dr61es de 
metiers". La carriere litteraire qui commence alors vraiment 
marque le terme du parcours autodidaxique proprement dit. La 
reconnaissance progressive des milieux litteraires et du 
public en garantit le succes et 1*irreversibilite. 
Conclusion 
A pres de trente ans d1intervalle, de 1953 a 1980, au 
cours desquels M. Ragon s'installe dans sa carriere d'ecri-
vain et de critique, il livre des ecrits autobiographiques. 
La difference de forme qui les separe montre une evolution 
de sa vision de son propre parcours. "Drdles de metiers" et 
"Drdles de voyages" sont des recits autobiographiques, ecrits 
a la premiere personne du singulier. Ils sont pauvres en ele-
ments d'analyse. Leur structure est entierement narrative, 
si ce n'est la thematisation de chacun des ouvrages, l'un 
autour des metiers, 1'autre autour des voyages, qui ne boule-
verse pas 1'ordre chronologique toujours respecte. Le sujet 
du recit, 1*auteur-narrateur-personnage, est au centre de 
tous les evenements. Ces deux livres ont ete ecrits tres t8t, 
alors qu'encore engage dans son itineraire, 1'auteur n'avait 
aucun recul. 
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Au contraire, "L1Accent de ma mere" est ecrit quand 
M. Ragon peut prendre ce recul du temps passe et de la 
chose accomplie, la vocation realisee. II n1est plus au 
centre du livre qui n'est pas un recit continu, mais une 
collection de souvenirs, de themes developpes. Les souvenirs 
ne sont pas ordonnes dans une sequence chronologique et sont 
tous lies a sa mere : celle-ci, personnage principal, fournit 
a M. Ragon un point de reference pour mesurer le chemin qu'il 
a parcouru. Son regard est ambivalent. II constate a la fois 
une rupture manifeste d1avec sa mere, sa region d1origine, 
le patois. Mais le livre est aussi une entreprise de reappro-
priation de cette origine, qui fait appel a 1'histoire de la 
region, a la langue. S1il mesure le chemin parcouru, il rela-
tivise la distance prise, en se situant dans un cadre plus 
large que sa propre histoire individuelle, famille, region, 
langue. Ceci a ete rendu possible par 1'achevement de 1'iti-
neraire autodidaxique. 
Tout comme chez Jamerey-Duval, 11autodidaxie de M. Ragon 
passe par les quatre etapes, mais celles-ci s1articulent tres 
differemment de 11autodidacte du XVIIIe siecle. Les notations 
sur la lecture disparaissent apres la rupture d*avec la mere : 
c'est que la lecture est le point d*appui du deplacement 
culturel et social plutot que son objectif. Outil d1accultu-
ration acquis a 1'ecole et utilise a une fin precise qui 
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determine son fonctionnement, la lecture mene a 1'ecriture, 
en tant qu'activite individuelle et statut social. Ce statut 
est le gage de la legitimite de son rapport a la culture 
conquise par 1'autodidaxie. Le fait qu'il dirige actuellement 
une collection (18) consacree a 1'edition ou la reedition de 
recits d1autodidactes est un indice du renversement opere, 
puisqu'en tant qu'editeur, il n'est plus celui qui demande 
reconnaissance, mais celui qui la dispense. 
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CAVANNA 
En tant que journaliste, Cavanna est toujours reste 
plus ou moins en marge du milieu de la presse et de l'edi-
tion, et c'est plutdt en tant qu'ecrivain que ce milieu l'a 
reconnu, ainsi que le public. Tout comme Michel Ragon, il a 
beneficie de 11enseignement primaire et gratuit, et le par-
cours autodidaxique qu'il a realise l'a mene, fils d'illet-
tre, a prendre une part active, par 1'ecriture et le jour-
nalisme, dans la culture contemporaine. 
Les trois volumes utilises pour retracer son parcours 
autodidaxique, "Les Ritals" (1), "Les Russkoffs" (2) et 
"B£te et mechant" (3) forment une veritable autobiographie, 
avec "Les yeux plus gros que le ventre" (4), que nous n'avons 
pas utilise, suivant 1'ordre chronologique. C'est surtout le 
premier, "Les Ritals", qui contient le plus d1indications 
sur la lecture, le milieu d'origine, les rapports a 1'insti-
tution scolaire. On y voit la lecture jouer le r81e initia-
teur de 1'autodidaxie, le dernier ouvrage montrant plut6t 
le parcours social qui suit. 
Biographie 
Cavanna est ne en 1923, fils d'un immigre italien et 
d'une Frangaise. Son pere est arrive en France, apres la 
Premiere Guerre mondiale, comme beaucoup des Italiens de 
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la colonie de Nogent-sur-Marne. Comme eux aussi, il est 
magon, mais, illettre, n'a jamais accede au statut de compa-
gnon, et occupe une place de gargon-magon, intermediaire 
entre 1'apprenti et le compagnon. La mere de Cavanna est 
d*origine nivernaise, provinciale montee a Paris, apres la 
guerre egalement. Elle a regu une instruction primaire. 
Ce couple d'une Frangaise, instruite relativement a son 
entourage, et d'un Italien qui, au contraire, est reste un 
cran en dessous de ses semblables, ayant un unique fils, est 
dans une situation legerement en porte-a-faux par rapport au 
milieu de la rue Sainte-Anne a Nogent-sur-Marne, ou logent 
les familles italiennes. C'est la que Cavanna passe son 
enfance et son adolescence. La rue Sainte-Anne constitue un 
univers, celui des immigres italiens, abondamment decrit dans 
"Les Ritals", avec les cris, les odeurs, les matronnes ita-
liennes. II y a aussi 11ecole que Cavanna frequente jusqu'en 
1939, a la veille de la guerre, et ou il obtient le brevet. 
La rue et 1'ecole sont deux mondes etrangers avec des acti-
vites, des frequentations differentes. 
A la sortie de 1'ecole superieure, pour laquelle il 
avait obtenu une bourse d1Etat, a 1'issue d'un concours, 
Cavanna passe un examen de recrutement dans les Postes, ou 
il travaille jusqu'a 1'exode, c'est-a-dire un an. 
La periode de la guerre est racontee dans "Les Rus-
skoffs". II exerce d'abord des petits metiers divers : 
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les marches, la magonnerie. En 1943, il est envoye par le 
Service du travail obligatoire (STO) en Allemagne, ou il 
travaille dans une usine d'obus, pres de Berlin. II y cdtoie 
les prisonniers russes qui travaillent dans 1'usine, dont 
Maria, qui fait 1'objet de son dernier livre, "Maria" (5). 
Rentre en France, apres la defaite allemande, cette 
periode est racontee dans "B§te et mechant", il vend des 
dessins humoristiques a des journaux, rencontre d'autres 
dessinateurs. II quitte en 1949 le domicile de ses parents, 
pour se marier avec Liliane, ancienne deportee, qui roeurt la 
m£me annee. De 1954 a 1960, il travaille dans un petit jour-
nal d'humour "Zero", ou il prend des fonctions de plus en 
plus importantes. C'est surtout pendant cette epoque que 
se constitue 1'equipe, Bernier (le professeur Choron), Cabu, 
Wolinski, Gebe, Reiser, qui va creer "Hara-Kiri", hebdoma-
daire satirique, dont Cavanna est redacteur en chef. Le 
journal connait une interdiction definitive en 1967. C'est 
sur cet episode que s'acheve "B§te et mechant", sous-titre 
de 1'hebdomadaire. Ce dernier est bient6t remplace par 
"Charlie-Hebdo", qui disparait en 1981, apres avoir connu 
un certain succes et occupe une place originale dans la pres-
se frangaise. Depuis Cavanna continue sa collaboration au 
seul journal subsistant du groupe, "Hara-Kiri" (mensuel), et 
se consacre surtout a 1'ecriture de ses livres autobiogra-
phiques, bien accueillis par la critique et tres apprecies 
du public. 
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La rue Sainte-Anne 
La rue Sainte-Anne, a Nogent-sur-Marne, est 11endroit 
ou habitent les familles d1Italiens immigres. C'est un uni-
vers particulier, assez referme sur lui-mSme du fait de la 
situation d*etrangers de ses habitants, mais chaleureux et, 
si ce n'est pas un milieu lettre, ce n1est pas non plus un 
desert culturel. La coexistence de generations differentes, 
la pression de 11environnement d1accueil en font un monde en 
pleine transformation, dont "Les Ritals" trace un tableau a 
1'aide d1anecdotes, d1episodes de la vie de la rue et des 
familles. 
Le pere de Cavanna occupe une place tres importante dans 
le livre, ce dont 1'auteur s'apergoit ou feint de s1aperce-
voir, a la fin du volume : "J'etais parti pour raconter les 
Ritals, je crois qu'en fin de compte, j1ai surtout raconte 
papa." (6) C'est d*abord une relation affective : "Papa, 
c'est chaud, c'est direct, c'est complice", qui place sur-
tout le pere sous le regard du fils. Cavanna ne peut avoir 
d'echanges avec lui autour de livres, de journaux, d*acti-
vites culturelles. Dans ces cas-la, c'est lui le guide du 
pere, qui lui fait la lecture, lui explique. Lors de la lec-
ture de Bibi Fricotin, dans "le Petit illustre", que lit 
aussi la mere, "Papa nous voyait rire, alors il voulait rire 
aussi. Je lui montrais les images, je lui expliquais toute 
11histoire rien qu1avec les mots de tous les jours pour 
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qu'il comprenne bien, et quand il avait compris, il riait 
plus fort que tout le monde, tellement que les larmes lui 
coulaient." (7) Ce rapport a aussi une portee utilitaire 
quand, lors de la naturalisation du pere, Cavanna 1'accom-
pagne dans les bureaux pour remplir les formulaires, "se 
depatouiller dans la paperasserie." (8) 
Mais cela n'occupe qu1une place restreinte dans le 
livre. Si celui-ci est largement consacre au pere, c*est sur-
tout du point de vue de ce qu'il apporte au fils. Hors des 
rapports a tout ce qui est ecrit, Cavanna met 1'accent sur 
les activites manuelles de son pere, son rapport aux choses, 
sa parole. Des les premieres lignes des "Ritals", on voit le 
pere en train de reparer des metres de magon, bricoler pour 
son plaisir : "Les bouts de metres casses, il (le pere) les 
ramasse, sur les chantiers, a droite, a gauche, en se chan-
tant une petite chanson sans paroles. (...) Avec un paquet 
de vieux metres, papa en fait un neuf. Quand il est fait, il 
le regarde au soleil, content comme tout. II ya juste le 
nombre de branches qu'il faut, (...) c'est pas un con, papa. 
Je suis tres fier de lui." (9) La reparation des metres, 
qui n'est qu'un exemple, est l1objet d'une grande attention 
de la part de 1'enfant, et Cavanna en decrit soigneusement 
le cadre, les operations successives. Chaque geste du pere 
est charge de sens. 
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De m§me son rapport a son environnement. Sa parole est 
plutdt rare, mais jamais indifferente. Comme les gestes, elle 
tisse des liens intimes, construit un univers : "C*est papa 
qui parle aux choses. II parle aux briques, au mortier, a la 
terre glaise qui happe la pioche et qui casse 1'effort. Que 
la glaije, quouante qu'il est mouillee, i colle *. Papa prend 
§a comme une bonne farce (...). Papa respecte les chiots et 
la terre glaise. II respecte les pierres et les clous, et le 
Di-ou te stramaledina (juron italien) de bois qui se fend 
sous le clou, et la vis rouillee qui veut pas se laisser 
faire." (10) 
La parole du pere, c1est aussi la langue, 11accent et 
les barbarismes que Cavanna rend dans 1'ecriture. Celle que 
parlent les Italiens de la rue Sainte-Anne n'est pas la 
langue officielle, mais le "dialetto" : "Quand papa me raconte 
ses histoires, des fois le soir, dans notre cuisine, je me 
marre, j'attrape le hoquet, je sais pas si c'est 1'histoire, 
si c'est le melange dialetto-fran§ais, si c'est 11accent ou 
si c'est de voir rire papa." (11) Les rapports entre le pere 
et le fils passent tous dans ces histoires racontees par le 
pere, peu nombreuses, ce rapport aux objets, ces gestes. 
* Transcription phonetique de 1'accent italien que Cavanna 
utilise quand il cite des dialogues, et surtout les paroles 
de son pere. 
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II n'y a jamais trace d'un rapport d'autorite, la parole 
n'est jamais utilisee pour donner un ordre, intervenir dans 
la vie de 1'enfant. L1image du pere est celle d'un homme 
dont 11intelligence s'attache a un rapport tres etroit avec 
les personnes et les choses, sans mediation. Cette attention, 
la richesse et la proximite de ces rapports, tel que le montre 
Cavanna, sont la consequence du fait qu'il est illettre, et 
le compensent largement. Au lieu d1§tre un objet de honte, 
c'est une maniere pour Cavanna de valoriser son pere. Illettre, 
il apparait comme une figure solitaire, mais pas fermee, lege-
rement isole au milieu m§me de ses compatriotes, souvenir 
de leur culture d'origine, orale et paysanne, des villages de 
1*Apennin ligure. Cette representation du pere est aussi, 
pour Cavanna, un moyen de se situer par rapport a cette 
culture et au pays, dont il est a la fois issu et separe. 
La mere est un caractere moins riche, mais dont la 
presence, par son autorite, est plus concrete. Originaire de 
la region d1Imphy, dans la Nievre, elle ne frequente 11ecole 
que le temps d1apprendre a lire, "le temps de decouvrir 
qu1elle aimait ga. Lire, apprendre." (12) Son origine paysanne 
transparait constamment dans son langage : "Elle parle beau-
coup par proverbes, maman (...). Des proverbes de Morvan-
diaux ronge-raves (...). Ces proverbes-la, je les ai tetes 
avec son lait." (13) Frangaise, peu instruite, mais aimant 
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lire, "Maman a toujours eu la fibre litteraire" (14), son 
mariage avec le gargon-magon illettre est vecu peu ou prou 
comme un declassement, du moins une occasion ratee de promo-
tion sociale : "Je la soupgonne tres malheureuse. Elle croit 
qu'elle vaut mieux que sa condition, beaucoup mieux. Elle a 
epouse papa je sais pas pourquoi, elle a l'air de le mepriser, 
mais ga veut rien dire, elle a le mepris facile." (15) Cela 
ne donne pas une desunion ouverte, mais le rapport est ambigu, 
et Cavanna s1interroge : "Ils (les parents) s1aiment bien, 
faut pas croire. Ils ne sont pas heureux l'un par 1'autre, 
voila... Ils s1aiment surtout a travers moi, mes vieux." (16) 
Les rapports entre la mere et le fils apparaissent plus quo-
tidiens, c'est elle qui dirige la maison, mais ne se limitent 
pas a cela, la lecture y tient une certaine place : "Depuis 
tout petit, maman m1achetait chaque samedi "le Petit illus-
tre" parce que dedans il y avait les aventures de Bibi Fri-
cotin, qu1elle adorait. Elle les lisait apres moi, quand 
j1avais fini, ou des fois je les lui lisais a voix haute 
pendant qu'elle faisait la vaiselle (...)." (17) Le goflt de 
la lecture lui est reste, malgre sa scolarite interrompue : 
" "La Dame aux camelias" est un des sommets litteraires de 
maman, avec "La Porteuse de pain", "Roger la Honte", "Le 
Tour de France de deux enfants" et "Les Miserables". Plus §a 
fait pleurer, plus c'est beau." (18) Ces lectures sont 
typiques des classiques de 11instruction primaire. Lecture 
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populaire et naive : "Des que j'eternue, maman s'alarme : 
'Attention de ne pas faire comme la dame aux camelias !'" (19) 
C est surtout elle qui nourrit une ambition precise pour 
s°n fils unique, ambition qui passe par la reussite scolaire : 
Si je travaillais bien, si je canais pas en route, si je 
decrochais mon brevet et 1'entree a 1'Ecole normale, alors, 
peut-Stre - rSve dore de maman - m'arracherais-je a la condi-
ti°n ouvriere pour devenir instituteur." (20) Quand Cavanna, 
las de 1'ecole a 14 ans, decide de travailler, c'est la fin 
d'un r§ve pour la mere, plus que pour le pere : "Maman a eu 
de la peine. Papa aussi. Ils avaient tellement r§ve leur fils 
devenu quelqu'un dans les ecritures ! Postier, ou maitre 
d'ecole.M (21) 
Etant frangaise, elle impose des traits culturels qui 
detonent dans le milieu des Italiens de Nogent, tels que la 
cuisine, et surtout la langue : "A la maison, on parle fran-
gais. Enfin, maman et moi. Papa fait ce qu'il peut." (22) 
Cela supprime un obstacle a 1'apprentissage scolaire, mais 
contribue a creer un decalage entre la famille et 1'entou-
rage, entre Cavanna lui-m§me et les autres enfants : "Moi, 
les petits Ritals, les purs jus, ils me font un peu peur." (23) 
La rue Sainte-Anne est une espece de ghetto, pas assez 
referme sur lui-m§me pour conserver sa culture d'origine, 
que la proximite avec la culture frangaise dilue assez rapi-
dement, comme en temoigne le rapport a la langue : " (...) Ils 
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(les Italiens) ne savent plus tres bien s1ils parlent 
dialetto ou frangais, ils sont a cheval sur les deux." (24) 
La langue est d1ailleurs pour le pere de Cavanna un centre 
d'inter§t. A plusieurs reprises, il constate des similitudes 
entre le dialetto et les patois des provinciaux montes a 
Paris : "Eh! bien, un truc qui 1'epatait, papa, c'est que 
ces ploucs qui parlaient leur patois de ploucs frangais com-
prenaient le dialetto, et que lui comprenait le limousin." (25) 
Cette deculturation de tout un milieu est une conse-
quence de la presion de la societe frangaise, pression d'a-
bord economique qui se traduit sur un plan culturel. Les 
enfants sont places tres t6t a 1'ecole maternelle par les 
meres qui travaillent : "Tous les petits Ritals vont a la 
maternelle pendant que les meres font des menages. Ils pas-
sent de la berceuse italienne a la ronde frangaise, fchiaff, 
coupure. Petits Ritals, vous serez des Frangais moyens, pour 
vos gosses, 11Italie ne sera qu'un pays sur la carte." (26) 
Les enfants abandonnent progressivement la profession de 
magon que tous les peres italiens, immigres de la premiere 
generation, exercent : "S'ils ont les doigts agiles et la 
t§te bonne, ils seront peut-Stre menuisiers, ou couvreurs-
plombiers-zingueurs, ou peintres. Ou peut-Stre mecaniciens 
dans un garage (...)." (27) 
Les Italiens de la rue Sainte-Anne forment un milieu 
immigre soumis a 11action d*erosion culturelle de la societe 
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d'accueil, contre laquelle ils ont des reflexes de defense, 
refus de la politique et des actions de greve au moment du 
Front populaire, attachement a la religion. Ces reflexes sont 
insuffisants pour emp§cher le recul de leur culture attaquee 
dans son moyen d*expression, la langue, par la scolarisation 
precoce des enfants et les necessites economiques. La famille 
Cavanna est elle-m§me decalee de ce milieu en desequilibre, 
mais cela constitue, en fin de compte, un double handicap 
qui reclame une reaction plus marquee. Alors que les Italiens 
s'accomodent assez bien de leur condition, ne percevant pas 
nettement de menace, Cavanna, favorise en cela par la natio-
nalite frangaise de sa mere, utilise l'ecole, et 1'instrument 
d'acculturation qu'elle lui fournit, la lecture, comme point 
d'appui. 
L'ecole et la lecture 
Le goQt d'apprendre, de lire, fait de 1'ecole un milieu 
concurrent a celui de la rue Sainte-Anne. Cet antagonisme 
structure la personnalite m§me de Cavanna enfant : "La vie 
est coupee en deux. Plutdt, il y a deux vies, qui ne se melan-
gent pas : la vie a 1'ecole, la vie dans la rue Sainte-Anne. 
Du coup, il y a deux moi, qui ne se melangent pas non plus." (28) 
Par rapport a la rue Sainte-Anne, a la realite sociale vecue 
par Cavanna, "1'ecole, c'est 1'endroit ou la vie est comme 
dans les livres, comme au cinema, comme sur les affiches." (29) 
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Cette comparaison montre la qualite structurante du milieu 
scolaire, organise, ou la fonction de chacun prend un sens, 
les professeurs et les eleves, qui correspond a une place 
bien definie dans 1'univers social. Les activites scolaires, 
chacune bien differenciee, nommee, forment un ensemble cohe-
rent, au contenu distinct du monde de la rue : "A 1'ecole, 
on s'occupe de choses dont le nom n'a jamais resonne entre 
les murs noirs de la rue Sainte-Anne : geometrie, algebre, 
physique, chimie, lettres, education civique (...)." (30) 
A 1'oppose de ces disciplines intellectuelles, la rue se 
per§oit d'une maniere sensuelle, c'est "un monde d'odeurs 
puissantes et chaleureuses, de cris, de galopades, de cani-
veaux croupissants, de murmures paisibles." (31) Alors que 
"les momes de la rue Sainte-Anne ne se cassent pas la t£te", 
ceux de 1'ecole sont deja engages dans une trajectoire sociale 
balisee : "Les mdmes de 1'ecole travaillent pour devenir quel-
que chose. Ils ont un avenir. Un avenir, ga depend des exa-
mens, des concours, du travail, de la chance, du piston, de 
papa-maman (...)." (32) La rue et 11ecole sont pour Cavanna 
non seulement pergus differemment, mais constituent deux 
mondes de relations, qui, par la coupure qu'ils marquent chez 
1'enfant, le font s1interroger sur lui-m§me : HJ'ai des co-
pains a 1'ecole, avec qui je me marre bien (...). Jamais j'en 
rencontre unn quand je fais le con avec les autres traine-
patin dans les rues de Nogent. Ou alors c'est moi qui suis 
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vraiment cloisonne etanche(33) La coupure est-elle objec-
tive ou subjective ? 
Cavanna reussit bien a 1'ecole, ce qui le fait passer, 
pour les Italiens, m§me pour son pere, pour "le bureaucrate". 
Quand il travaille comme magon au debut de la guerre, il res-
te "gvi-la qu'il etait touzours il primiere a 1'ecole" (34). 
Mais, a 1'inverse, il reste aux yeux du milieu scolaire un 
Italien, plus ou moins bien accepte. Sa reussite est une ma-
niere de forcer cette acceptation : "(...) J'etais le pheno-
mene de la commune, le petit prodige, le genie en herbe, ga 
les (les instances scolaires) faisait bien un peu chier que 
je sois un Rital cul-benit et un pouilleux." (35) 
Decale aussi bien par rapport aux Italiens que par rap-
port a 1'ecole en tant qu'institution, Cavanna fait de la 
lecture son jardin reserve. II y accede par differents canaux 
qui fournissent des lectures differentes. II y a d'abord le 
canal institutionnel : 1'ecole et surtout la bibliotheque 
municipale ou il se rend tous les jeudis : "On avait droit 
a deux livres a emporter par personne inscrite, alors j'avais 
inscrit papa et maman, ga me faisait six bouquins a devorer 
par semaine." (36) Ces lectures ne sont pas detaillees, mais, 
nourrissant la boulimie de Cavanna, elles sont heteroclites, 
allant de romans d'aventure a Rabelais. Le libraire d'occa-
sions proche de la rue Sainte-Anne fournit une certaine aide : 
"Je dois au pere Dayet de m'avoir fait connaitre des joies 
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parmi les plus grandes de ma vie : Giraudoux, Gide, Stein-
b e c k ,  H e m i n g w a y ,  C a l d w e l l ,  M a r c e l  A y m e ,  J a c q u e s  P e r r e t ( 3 7 )  
Sur 11autre versant de 1'eventail des lectures, il y a 
celles qui circulent entre les enfants, ou achetees par la 
mere, qui entrent dans le circuit d1echanges. Ce sont les 
illustres, dont Cavanna fait une grande consommation : "II 
y avait "1'Epatant", il y avait "le Petit illustre" et il y 
avait "Cri-cri"." (38) Ces titres frangais sont bientdt rem-
places par les illustres americains, qui rapprochent la lecture 
du cinema, temoignant d'une conception tout a fait diffe-
rente du rapport entre le texte et 1'image et qui s1imposent 
tout de suite aupres des enfants : "(les illustres frangais) 
ne firent pas long feu (sic) devant les pages grand format 
bourrees d'images, rien que d1images, bien au carre, devant 
les couleurs brutales, en veux-tu en v'la, le decoupage cine-
ma et le texte reduit au strict necessaire." (39) 
Un troisieme type de lecture, induit par 1'ecole, est 
celui qui porte sur les connaissances scientifiques : "J'ai 
decouvert la vulgarisation scientifique, le pays enchante. 
(...) L1ecole m1avait ouvert 1'esprit au raisonnement mathe-
matique, a la physique, a la chimie, m1avait fait prendre 
conscience de 1'imperieux besoin de logique et de coherence 
qui est en moi (...) de comprendre." (40) Pour Cavanna, 
1'ecole revele, elle n'est pas la cause du besoin. La raison 
premiere de son besoin de lire et de comprendre reside 
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d'abord en lui. 
La lecture est une activite boulimique, qui s'accroche 
a tous les signes : "C'est peu de dire que je savais 
lire. Je ne pouvais pas ne pas lire. N1importe quoi, partout, 
toujours. Le couvercle de la boite a camembert (...), les 
a f f i c h e s  s u r  l e s  m u r s  ( . . . ) .  D a n s  u n  p a y s a g e ,  s 1 i l  y  a  d e  
1'ecrit dans un coin, je vois plus le paysage, je lis l'e-
crit." (41) Pergue comme une activite propre, elle ne realise 
pas d1emblee de rupture. Elle n1est pas placee dans un rap-
port de concurrence. La rue et 1'ecole sont des cadres so-
ciaux, la lecture est une donnee personnelle qui releve d'un= 
autre determinisme, quasi biologique, qui se juxtapose aux 
autres aspects de la vie : "La lecture emplissait tous les 
interstices de ma vie. A peine eveille, je tStonnais de la 
main, comme un fumeur vers ses clopes." (42) 
Si elle place Cavanna en porte-a-faux par rapport a son 
environnement, la lecture n'est pas un moteur suffisamment 
puissant pour le faire rompre avec celui-ci. L* episode de sa 
fugue avortee le montre. Elle est congue en reference a la 
litterature d'aventure. La rupture d'avec le milieu prend 
un cdte fantasmatique, la lecture est a 1'origine de 1'idee 
de la fugue, en ouvrant un horizon de rive en contraste 
avec la realite quotidienne : "Donc, tout ga (la fugue) 
est d'abord la faute au petit pere Kipling et a son "Livre 
de la jungle". Un peu a Tarzan aussi (...). Je prenais de 
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plus en plus conscience que je ne voulais pas devenir ce 
qu'etaient les autres, les gens." (43) La culpabilite vis-
a-vis de ses parents, contre lesquels la fugue n'est pas 
dirigee, la fait echouer : 1'attachement affectif domine 
peu a peu le fantasme jusqu'a decider du retour. 
Cet episode de 1'echec de la fugue montre que la refe-
rence litteraire qui la provoque n'a pas pris 1'ascendant 
necessaire pour amener une rupture definitive entre Cavanna 
et son entourage. Deux conclusions peuvent en §tre tirees. 
La lecture naive provoque une reaction contre 11environnement, 
mais le modele qu'il puise dans la litterature conserve un 
cdte nettement fantasmatique et n'alimente pas une reflexion 
efficace permettant de transformer la fugue en prise d'inde-
pendance. C'est un desir d'autonomie sans contenu qui s'eva-
nouit dans la confrontation au monde exterieur. La lecture 
n'a pas fournit de references permettant de comprendre une 
nouvelle realite sociale. D'ailleurs il n'y a pas de verita-
ble contact : 1'itineraire de la fugue ne s'interrompt jamais, 
eloignement et retour se font d'une maniere continue, sans 
pause. La nouvelle culture puisee dans les livres n'est pas 
vraiment un moyen de repenser la position sociale. 
Plusieurs elements jouent dans ce sens. C'est d'abord 
11integration a un milieu lui-m£me en etat de deculturation 
progressive, permettant une certaine identification de l'in-
dividu en instance de rupture, par la similitude des situa-
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tions qui lui en fait partager certaines valeurs. La seden-
rite illustre cet attachement. D1autre part Cavanna connait 
une scolarisation satisfaisante. Ces facteurs le retiennent 
au seuil de la rupture. Repondant a cette deculturation in-
complete, la lecture s1effectue sur un mode particulier. La 
boulime temoigne d'un besoin d*acculturation, mais elle est 
interpretee comme un phenomene mecanique, une donnee natu-
relle, neurologique : "Des que dans mon tendre cerveau, se 
furent accroches solidement les petits circuits reflexes 
entre le parle et 1'ecrit, je fus enfin moi-m§me : une machine 
a decoder 1'imprime. Conditionne comme le chien de Pavlov 
qui salive quand on sonne la clochette annongant la p&tee, 
j'ai vu §a dans mon livre d'hist'nat1." (44) La metaphore 
scientifique est significative : en faisant appel a des 
connaissances objectives, presentees comme ayant une valeur 
de verite propre avec pour seule reference les realites natu-
relles, et accessibles des que l'on dispose de la definition 
univoque des termes employes, elle permet a Cavanna de se 
passer de toute certification. La lecture est legitime en soi. 
Le choix des domaines de lecture illustre cette legitimation 
minimum et a tendance autarcique. Dans le camp du STO en 
Allemagne, se retrouvant dans le baraquement des intellec-
tuels, il etablit une comparaison avec eux : "Si bien que, 
a ma surprise, je me rends compte que tous ces gars, si 
avertis, si dans le coup, si instruits, m§me, sont absolu-
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ment ignorants dans toutes ces matieres (mathematiques, 
physique, chimie, biologie) pour moi autrement importantes 
(et autrement passionnantes !) que la politique, le cinema, 
la chanson, le sport, la peinture..(45) Ces derniers 
centres d'inter@t, comme la litterature, ne regoivent de 
sens que par rapport a une realite sociale complexe, mou-
vante. La legitimite a laquelle Cavanna se limite lui 
permet d'eviter toute dimension sociale. 
II est bien engage dans un parcours autodidaxique de 
deplacement social et culturel. II y est pousse par une serie 
de porte-a-faux qui s'emboltent : son.vstatut:de bon eleve, 
de lecteur, le place en desequilibre par rapport a sa famille, 
elle-m§me decalee du milieu italien ; son etat de fils d'im-
migre le distingue a 1'ecole ; enfin son appartenance malgre 
tout a la colonie italienne enclavee dans la societe fran-
gaise. Mais la situation dans laquelle il se trouve n'est 
pas encore mtire pour qu'il acheve le parcours qui reste en 
quelque sorte suspendu. L'importance quantitative de la 
lecture montre qu'il est entame, mais le mode de lecture te-
moigne qu'il marque une pause. La lecture apparait ici comme 
le reflet de la position sociale de celui qui la pratique : 
sa fonction n'est pas de provoquer la rupture d'avec les 
conditions d'origine, mais d'en §tre 1'instrument. 
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Le STO et Hara-Kiri 
La poursuite du parcours autodidaxique se fait gr&ce 
a une poussee exterieure. Sa rupture avec son milieu d'ori-
gine va entrainer Cavanna a 11aboutissement de son itineraire 
jusqu*a 1'ecriture. Cette coupure est provoquee par son de-
part pour 1*Allemagne, dans le cadre du STO. Cette periode 
de sa vie est racontee dans "Les Russkoffs" et "B§te et 
Mechant". Entre la fin de ses etudes et ce depart, Cavanna 
travaille dans les Postes, qui ne le reprennent pas apres 
1'Exode, puis sur les marches et enfin comme magon. Ces 
emplois montrent son indecision quant a son avenir : il 
refuse les travaux a la fois intellectuels et manuels, 
apres un bref passage dans une usine de mecanique generale. 
Ce refus se fonde surtout sur des criteres physiques : 
"J*avais du moins appris (par le passage a 1'usine) que les 
manuels sont aussi moches, aussi flasques, aussi cons, aussi 
esquintes que les instruits..." (46) Ces criteres valorisent 
les magons : "II restait bien la vie de chantier. Les magons 
avec leurs gros bras et leur belle mine, toujours dehors, 
toujours en l'air, prfes du ciel, pas loin de la nature, un 
jour ici, un jour la, me paraissaient drfilement plus virils 
et plus beaux que les moisissures de bureau ou les bour-
souflures de cambouis." (47) 
D1ailleurs ce retour au metier du pere est pergu par 
les autres comme une incongruite, jusqu*a une trahison, un 
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reproche rentre, d'autant plus que Cavanna a mieux reussi a 
1'ecole : "La t§te des autres enfants de Ritals a Nogent, 
quand je me suis fait magon ! Merde Frangois, t'es dingue 
ou quoi ? Aller te coltiner de la brique sur le dos avec 
11instruction que t'as ? (J'avais decroche mon brevet ele-
mentaire, distinction vertigineuse pour la rue Sainte-Anne!) 
C'est un metier de clochard, §a!... C'etait le metier de leurs 
peres. Eux, ils etaient apprentis mecaniciens dans des gara-
ges, ou gargons bouchers, promotions flatteuses sur 1'echelle 
des valeurs sociales." (48) L'abandon du metier de leurs 
peres par les enfants d'Italiens est une marque de leur 
deculturation qui les porte vers de nouvelles professions. 
Pour Cavanna, §tre magon illustre d'une certaine maniere une 
meilleure integration a son milieu, mais passee au filtre de 
la litterature qui lui fait idealiser ce metier, et consecu-
tive en fait a l1acquisition d'une nouvelle culture litte-
raire. L*acculturation est ici un facteur d'enracinement, 
revers symetrique de la rupture inaccomplie. 
Le depart en Allemagne inaugure une nouvelle epoque, 
notamment par les rencontres avec les prisonniers frangais 
et surtout russes, qui sont les premiers a sortir verita-
blement du cercle des connaissances de Nogent-sur-Marne. 
Par son adaptation a 1'evenement, Cavanna montre qu'il 
etait lui-m§me au bord de la rupture. Le depaysement est 
1'occasion d'une reprise de 11autodidaxie : il apprend le 
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russe.et, paradoxalement, commence a lire la presse, dans 
un but d*information, grSce a la proximite d1intellectuels et 
d'etudiants. Dans le contexte de 1'exil et de la clandesti-
nite, cette lecture prend une valeur qu'elle n'avait pas 
dans celui, sedentaire et protecteur, de Nogent : "A la 
maison, on ne parlait jamais politique, ni m§me de la guer-
re... En somme, si je m'etais pas fait faire aux pattes et 
jeter ici (en Allemagne), j'aurais jamais su ce qui se passe 
en France. Je dois §tre un cas." (49) 
Au retour d'Allemagne, un pas est franchi : il n'est 
plus question de refaire le magon. Logeant d'abord chez ses 
parents, Cavanna se marie avec une ancienne deportee et 
debute une carriere de dessinateur humoristique, en plagant 
des piges dans les journaux. C'est un tremplin vers la presse 
qui le mene d'un petit journal satirique "Zero", oii il est 
maquettiste, redacteur, correcteur, a la fondation de "Hara-
Kiri hedbo". Pendant cette periode, de 1945 a 1960, les 
rencontres sont nombreuses, notamment avec d'autres dessi-
nateurs qui imaginent de nouvelles formes de dessins et en 
font un moyen d'expression politique et culturel original. 
Ils forment la base de 1'equipe de "Hara-Kiri hebdo", qui 
developpe une formule de journal satirique, sans equivalent 
dans la presse frangaise. 
Cavanna en est le redacteur en chef. II ecrit et recrute 
des collaborateurs au journal. Dans ces fonctions, surtout la 
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derniere, il utilise la culture acquise pendant 1'enfance, 
la periode de boulimie de signes : "Mon vrai boulot, c1etait 
la detection des gars (desinateurs)... Eh! oui. Je suis pas 
le Bon Dieu. J'ai que mon pif. Je 11ai toujours eu, aussi 
loin que je remonte. J'etais mdme, je savais mSme pas lire, 
maman ramenait de vieux journaux... Je regardais tous les 
dessins, tous, longuement, longuement. J'y comprenais rien, 
je ne savais m§me pas qu'il y avait quelque chose a compren-
dre, je regardais seulement. Je degustais les dessins..." (50) 
A posteriori, le capital brut, emmagasine pendant 1'enfance, 
trouve son utilite et surtout se revele structure, permettant 
les discriminations entre les bons et les mauvais dessinateurs. 
Pour lui, le passage du dessin au texte n'est pas le resul-
tat d'une decision, mais plus ou moins de la pression des 
circonstances : "(A Hara-Kiri) le desequilibre numerique 
entre les dessineux et les ecriveux se faisait cruellement 
sentir. J1avais, non sans regrets, abandonne a peu pres tota-
lement le dessin pour pondre du texte. Et je pondais!" (51) 
Acculturation, certification d'un nouveau rapport a la 
culture se mSlent dans cette periode. La premiere s'acquiert 
par un travail acharne sur le dessin d1abord, 1'ecriture 
ensuite, sur le terrain deja seme des curiosites de jeunesse, 
la lecture, le dessin. Mais elle sort du champ strict de la 
lecture, Cavanna reste un lecteur boulimique, pour s1acquerir 
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par les rencontres, la decouverte d'un nouveau milieu, qui 
n'est pas celui de la presse reconnue, en place. C'est un 
milieu en formation, qui invente une nouvelle formule jour-
nalistique. En y participant, Cavanna regoit une double 
certification : du public, restreint mais identifiable dans 
certaines categories sociales, d'intellectuels, d'etudiants, 
en fait de lecteurs legitimes qui apprecient 1'ironie, le 
detournement culturel auxquels 1'equipe de "Hara-Kiri" se 
livre ; ensuite des autres membres du journal, dont le fonc-
tionnement fait que chacun regoit la caution des autres, par 
la critique reciproque, souvent feroce, et par la libre et 
entiere disposition de 11espace du journal par chacun. C'est 
une maniere de se demarquer et de se proteger de la presse 
plus traditionnelle, en rejetant les methodes de travail et 
le rapport au public et a 1* information qu'elles supposent. 
La forme satirique et provocante de "Hara-Kiri" et de 
"Charlie-Hebdo" qui lui succede apres son interdiction, 
emp§che Cavanna de recevoir une reconnaissance sociale auto-
risee. Son travail de journaliste represente pourtant bien 
une etape de son autodidaxie : c'est a la fois une exploita-
tion du capital culturel acquis par les lectures d'enfance, 
une extension de ce capital, et une revision de sa position 
sociale. Cette reconnaissance vient avec 1'ecriture autobio-
graphique : "Les Russkoffs" regoivent le Prix Interallie 
en 1979, "Les Ritals" sont un succes de librairie, tous les 
volumes sont reedites en livre de poche. 
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Conclusion 
Avec 1'autobiographie, Cavanna regoit la caution de 
legitimite de la part d'une partie de la critique et du 
public. Elle est le terme de son parcours autodidaxique. 
A quel moment s'est effectue le passage ? Un auteur comme 
Sartre se livre, de sa position de detenteur legitime des 
pratiques de 1'ecrit, a une critique de la culture. Sa paro-
die par Cavanna est de nature differente. Elle conserve une 
large part d1exteriorite et de respect vis-a-vis de la 
culture ecrite, sans analyse deconstructive. Par exemple, 
"1'Aurore de 11Humanite", reconstitution fantaisiste de la 
prehistoire et de 1'evolution, ne vise pas a mettre en doute 
le discours scientifique, avec lequel elle est mise en paral-
lele, mais a developper, sur le mode humoristique, des grands 
themes ideologiques, tels que les rapports homme-femme, la 
guerre, la societe. 
D'autre part, 11autobiographie, telle qu'il la pratique, 
ne pourrait suivre une telle deconstruction. La part du temoi-
gnage y est importante. La structure du recit laisse peu de 
place a 1'analyse. Les volumes recouvrent des periodes chro-
nologiques successives, m§me si, a 1'interieur de chacun, 
le decoupage des chapitres bouleverse 1'ordre de succession 
temporel. Plus la periode racontee est proche du moment de 
1'ecriture, moins celle-ci porte la trace, dans son orga-
nisation, de 1'analyse et de la reinterpretation de 1'evenement. 
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Dans "Les Ritals", les titres de chapitre concernent des 
personnages, des anecdotes, des elements divers de l'uni-
vers de la rue Sainte-Anne qu'ils recomposent. Cavanna 
n'apparait pas comme le centre de cet univers, mais plutSt 
son pere. Les passages analytiques sont rares et courts, et 
prennent leur pertinence par rapport au choix des episodes 
rapportes. A 1* inverse, dans "B£te et Mechant", les t§tes de 
chapitre sont des dates qui, mises bout a bout et reordonnees, 
forment une suite chronologique continue. Les passages 
d'analyse, de developpement a caractere philosophique, y sont 
plus nombreux et plus longs. Le recit n'est souvent que leur 
pretexte. La langue m§me porte la trace de cette difference, 
plus truculente dans "Les Ritals", alourdie dans "B§te et 
Mechant". 
Cette langue fait partie du pacte autobiographique que 
Cavanna passe avec le lecteur, par dessus les conventions 
litteraires. C'est un style direct, reposant sur les raccour-
cis et les redondances du langage parle, 1'argot et les gros-
sieretes, la transcription de 11accent italien. Ce pacte est 
passe d'une maniere explicite au debut des "Ritals", dans 
un court texte introductif : "C'est un gosse qui parle... 
J'ai pense qu'il valait mieux vous le dire avant. C*est rien 
que du vrai... Ce gosse, c'est moi quand j'etais gosse, avec 
mes exacts sentiments de ce temps-la. Enfin, je crois." (52) 
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II est rappele a la fin du volume qui rapproche, ou eloi-
gne, ecriture et memoire : "C1est marrant 1'ecriture, ga va 
ou ga veut... C*est comme §a. Ta memoire, tu crois la connai-
tre, tu dis bon toutou, §a, fidele et loyal serviteur... 
Tiens, fume! Ta memoire, c'est une b§te etrange et t§tue que 
tu nourris dans ta t£te..." (53) 
Ce recours explicite au pacte pour assurer le lecteur de 
11authenticite du recit compense 1'elaboration de celui-ci 
et de la langue, dont le naturel, rejetant les conventions 
litteraires, est lui-mSme un effet de style. Le pacte rede-
vient implicite dans "Les Russkofs" et "B§te et Mechant" a 
1'ecriture moins travaillee. 
Que "Les Ritals" soit le plus elabore au niveau de la 
redaction est a rapprocher du fait qu'il concerne la periode 
la plus eloignee, 1'enfance. C'est le moment ou se determine 
et debute le parcours autodidaxique, moment de capitalisation 
culturelle par la lecture. Les deux volumes suivants dans 
1'ordre chronologique ne sont, en definitive, que 1'exploi-
tation de cette accumulation. La proximite des periodes 
concernees avec le temps de 1'ecriture, leur enjeu moins 
important, entrainent une construction plus simple et plus 
strictement narrative. 
Le parcours autodidaxique de Cavanna est moins tendu 
qu e  c e l u i  d e  M .  R a g o n .  L e s  q u a t r e  e t a p e s ,  r e p e r a b l e s ,  s 1 y  
superposent. Le passage vers la legitimite n'est pas aisement 
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identifiable : il n'y a pas de decision individuelle qui le 
marque. La fugue, qui aurait pu jouer cette fonction, echoue, 
et le rapporte a plus tard. La fondation d'"Hara-Kiri" est 
une action collective. Les moments de rupture regoivent 
toujours 1'aide d1une poussee exterieure : le depart pour 
le STO, le passage a 1'ecriture sous la pression des neces-
sites du journal. Les professions d1ecrivain et de journa-
liste ne sont jamais presentees comme une vocation, ni 
comme le resultat de mecanismes sociaux. Cavannayy^substitue 
un determinisme propre, de nature biologique. 
Les choix et le mode de lecture traduisent 1'indeci-
sion de Cavanna dans la realisation de son deplacement cultu-
rel. A la fois avide de signes et prompt a exploiter son 
capital culturel acquis dans les livres, il differe cette 
exploitation. Le gofit declare pour la science, qui ne 1'amene 
pas a devenir un scientifique, denote une certaine reticence 
devant 1'ecrit et le sens dont il peut §tre porteur. Le lan-
gage scientifique, surtout quand il n1aboutit pas a une mai-
trise operatoire, est plus facile a dominer que ceux de la 
litterature ou de la philosophie. Son univocite est une perte 
de sens par rapport a ces derniers. Aussi ses lectures se 
portent-elles vers la vulgarisation scientifique et gardent-
elles, quand elles concernent la litterature, une certaine 
nalvete. Ce n'est pas le mode de lecture qui est identifie 
comme une cause de 1'echec de la fugue, mais le contenu des 
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lectures. Son autodidaxie bute sur cette opposition de lan-
gages : "(Apres avoir essaye de lire Sartre) J'ai inscrit 
dans le petit calepin du dedans de ma t£te, souligne en rouge, 
de bien me souvenir qu'il existe un langage philosophique, 
qu'il faut avoir ete initie et que si t'as pas fait de philo 
au lycee, c'est la peine d'essayer..." (54) 
Le prix de cet appauvrissement de 11acculturation est 
une philosophie individualiste : "Decidement, rien de ce qui 
est collectif ne me convient" (55), qui debouche sur un para-
doxe pour un grand lecteur et un ecrivain, une negation du 
sens : "Oui. Je suis bien persuade de ceci : la vie n'a pas 
de sens." (56) L'ecriture porte la marque de cette vision 
nihiliste, exprimee ici de fagon excessive : des "Ritals" a 
"B§te et Mechant", il y a une perte d1intelligibilite du 
cheminement suivi, qui se traduit par la simplification de 
la construction du recit et 11appauvrissement de la langue. 
La lecture, dont 1'image, dans "Les Ritals", est riche, perd 
toute fonction sociale, est placee hors de toute determina-
tion : "Je suis une b§te solitaire. Je n'ai nulle envie de 
dominer, par le fric ou par 1'autorite, mes besoins sont 
rustiques, mon seul luxe est la lecture." (57) 
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DU LECTEUR AUTODIDACTE A L1AUTEUR LEGITIME 
Michel Ragon et Cavanna effectuent donc un parcours 
autodidaxique qui les menent de la lecture a 1'ecriture. 
Pour l'un et 1'autre, lecteurs boulimiques depuis 1'enfance, 
la lecture est un instrument de parcours, mais elle regoit 
des representations differentes chez chacun d'entre eux. 
La decision, a 14 ans, de devenir ecrivain entraine Michel 
Ragon a une lecture finalisee et efficace qui se porte sur 
la litterature classique d1erudition, et sur des auteurs 
avec lesquels il a des affinites sociales, des autodidactes 
proletariens. Au contraire, pour Cavanna, la lecture est une 
activite sans but explicite, m§me si elle lui apporte des 
connaissances qu'il exploite professionnellement par la 
suite. 
Comme Jamerey-Duval, Michel Ragon et Cavanna accedent 
a la legitimite, mais par des voies differentes. Alors que, 
chez le premier, les etapes de 11autodidaxie sont ordonnees 
et bien differenciees, passant par 11apprentissage de la 
lecture, et que la caution sociale garantit la lecture 
elle-m§me. chez les deux autres, les etapes se superposent 
et la reconnaissance s'exerce essentiellement par 11ecriture 
et le changement de statut social. C1est la une difference 
historique, due au developpement, entre le XVIIIe siecle 
- 68 -
et le XXe siecle, de 11instruction publique et de 1'ecrit. 
En effet, au XVIIIe siecle, la production et la circulation 
des textes sont beaucoup plus restreintes qu'au XXe siecle, 
et permettent de cerner un corpus d'auteurs et de lecteurs 
qui definit la culture dominante et delivre des certificats 
de legitimite. Ceci n'est plus possible au XXe siecle ou la 
production de textes est beaucoup plus diversifiee, et ou leur 
circulation traverse toutes les couches sociales. La legitimite 
s1acquiert donc dans 1'ecriture, par le contact avec un public 
elargi qui apporte sa caution, apres celle de 1'edition. 
Cette recherche de legitimite impose a 11autodidacte de 
ne pas remettre en cause les formes dominantes de la culture, 
les conventions litteraires, contrairement a un auteur comme 
Sartre, pour qui 1'autobiographie est 11occasion d'une telle 
remise en cause. L*autobiographie d1autodidacte est un temoi-
gnage porte aux yeux du public sur un itineraire individuel, 
qui prend, par la publication, valeur d'exemple. 
La comparaison entre Cavanna, le marginal, et Michel 
Ragon, plus classique, pourrait §tre poursuivie avec 1'etude 
d1auteurs celebres, tels que Henri Vincenot et Bernard Clavel, 
ou moins connus, comme Jean-Jacques Lubrina *. Le travail de 
definition de 11autodidaxie et de ses representations de la 
lecture pourrait egalement s1appuyer, dans une perspective 
plus statistique et sociologique, sur un corpus exhaustif, 
pour une periode donnee, d'auteurs autodidactes. 
* LUBRINA (Jean-Jacques). Un concierge qui n'est pas dans sa 
loge est un concierge suspect. Paris : la Table ronde, 1985. 
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